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Resumen 
En este artículo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa 
por el sentido de la identidad neuquina, o neuquinidad, surgidas a lo largo de 
casi cincuenta años: desde la provincialización de Neuquén hasta el escenario 
posterior al asesinato del profesor Carlos Fuentealba, ocurrido en 2007. Al 
examinar las poesías escogidas, observamos que corresponden a tres 
modalidades de la neuquinidad y proponemos una periodización para definir 
cada momento y cada forma identitaria. Así, describimos una neuquinidad 
primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cuña, y examinamos la 
pugna entre una neuquinidad oficial –plasmada en “Regreso al ayer” (1981), 
de Marcelo Berbel– y una neuquinidad que surge desde los márgenes: 
la neuquinidad alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy 
en “Introducción a un feo lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la 
neuquinidad primitiva corresponde al momento constituyente y configura un 
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enclave utópico de armonía social; b) que la neuquinidad oficial, gestada 
desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del Movimiento Popular 
Neuquino, expresa una identidad reaccionaria, articulada en la lucha contra el 
enemigo no-neuquino; y c) que la neuquinidad contestataria, ligada a una 
“contra-cultura de la protesta”, representa una posición de clase y se 
manifiesta como horizonte antisistémico. 
Palabras clave: Neuquén; identidades; política; poesía 
 
Abstract 
In this article we analyze some aesthetic expressions concerning the dispute 
over the forms of identity in Neuquén province (“neuquinidad”), which were 
produced at different times throughout fifty years: from the moment Neuquén 
became a province to the aftermath of the assassination of Carlos Fuentealba, 
in 2007. By reading selected poems, we find that they correspond to three 
modes of “neuquinidad” and we develop a timeline to define each context and 
each identity form. Thus, we describe a primitive neuquinidad, as it is 
expressed in a poem of 1956, and we look into the tensions between an official 
neuquinidad –penned in a song– and an identity that emerges from the 
margins: the alternative or rebellious neuquinidad. In short, we hold: a) that 
the primitive neuquinidad is related to the moment when the provincial 
constitution is being drafted as an utopian enclave of social harmony; b) that 
the official neuquinidad, grown from within the State, be it during times of 
dictatorships or under constitutional administrations, embodies a reactionary 
identity, forged in the struggles against outsiders; and c) that the rebellious or 
alternative neuquinidad, linked to a counter-culture of protest, assumes a class 
position and manifests itself as an anti-systemic horizon. 
Keywords: Neuquén; identities; politics; poetry  
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1. Introducción 
Los procesos históricos suelen generar o quedar asociados a formas artísticas, 
iconografías o narrativas ejemplares desde las cuales sus actores fundan (o pretenden 
fundar) una cierta legitimidad. En particular, en los procesos de cambio suele verse con 
mayor claridad el empeño para que unas pocas imágenes o palabras puedan aprehender 
aquello que sus propios protagonistas no logran expresar. De allí, por ejemplo, el famoso 
párrafo de Marx en el Dieciocho Brumario, cuando señala que los revolucionarios 
franceses necesitaban tomar sus imágenes, su estética, de la antigua república romana, así 
como Oliver Cromwell y los republicanos-puritanos tomaron sus imágenes del Antiguo 
Testamento. Para fundar su Imperio, Augusto encargó a Virgilio que escribiera La Eneida 
y creara un linaje divino para la dinastía julio-claudia; más sutil, Sarmiento conjeturó un 
monstruo bárbaro para justificar sus afanes civilizatorios.  
Las cosas no son muy diferentes a escala subnacional o local. En lo que toca a las 
provincias de la República Argentina, es posible sostener que la relación entre política y 
estética depende, en buena medida, del rol que jugó cada región en tiempos de la 
Independencia y de las Guerras Civiles. Las catorce provincias originarias, que firmaron 
la Constitución de 1853, tienen sus propios héroes y villanos, sus épicas, sus símbolos, 
sus tragedias, sus cancioneros, sus artistas consagrados. Sin embargo, en los territorios 
nacionales –la Patagonia y el Chaco– la relación entre la producción estética y la política 
no se remite a los momentos fundacionales del Estado nacional sino, por lo general, al 
momento de las provincializaciones, ocurridas a mediados del siglo XX. La identidad 
nacional –si es que hay tal cosa– no puede darse por completa sino hasta el momento en 
que se incorporan las nuevas provincias creadas a partir de los antiguos territorios 
nacionales, cuyos habitantes eran, literalmente, ciudadanos de segunda, pobladores de 
colonias internas.1 En el caso de Neuquén, que ahora nos ocupa, la producción estética 
con afanes identitarios comenzó a gestarse en coincidencia con el momento de la 
provincialización, decretada por el presidente Juan Domingo Perón en 1955, un 
acontecimiento que ha sido visto como fundacional para la construcción de la 
neuquinidad.2  
                                                 
1 En tal sentido, Orietta Favaro sostiene: “hasta la década de 1950 no es posible afirmar que la Nación 
estaba formada, ya que por más de setenta años existían habitantes en casi la mitad del país que no gozaban 
de los mismos derechos sociales y políticos que los que se encontraban en las provincias”; Orietta Favaro, 
“¿Estado nacional o Estado nación? La Argentina a dos velocidades: provincias y territorios nacionales”, 
en Mario Arias Bucciarelli (Coord.) Diez territorios nacionales y catorce provincias. Argentina, 1860/1950, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012, p.19. 
2 Véase: Laura Mombello, “La mística neuquina. Marcas y disputas de provincianía y alteridad en una 
provincia joven”, en Claudia Briones (comp.), Cartografías de alteridad, Buenos Aires, Antropofagia, 
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Así, en el presente trabajo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa por 
el sentido de la identidad neuquina,3 o “neuquinidad”, surgidas en diferentes momentos a 
lo largo de casi cincuenta años: desde el momento de la provincialización del territorio 
nacional de Neuquén hasta el escenario posterior al asesinato del profesor Carlos 
Fuentealba, ocurrido durante una huelga docente en abril de 2007. Más en concreto, 
examinamos tres obras poéticas deliberadamente seleccionadas, a partir de las cuales 
pueden rastrearse los rasgos salientes de las identidades neuquinas en disputa. Se trata de 
una lucha –a veces abierta, a veces velada– por el sentido de pertenencia entre los sectores 
dominantes y otros sectores que son considerados como parte de una contracultura 
(extraña a los cánones más extendidos de la neuquinidad). Vemos, entonces, cómo la 
producción estética refleja la existencia de estos procesos identitarios –en los que se 
determina qué es lo mismo y qué es lo diferente, bajo qué rasgos se incluye a los miembros 
de ciertas agrupaciones y cómo se define quiénes quedan afuera– en una provincia de la 
Norpatagonia argentina, cuya edad institucional no llega a completar un siglo.  
Al abordar el análisis de las obras que consideramos representativas, realizamos un doble 
movimiento: por un lado, caracterizamos tres formas o modalidades de la neuquinidad; 
y, por otro, proponemos una periodización para definir el momento de cada obra y la 
forma identitaria correspondiente. En este proceso, luego de fijar los contornos de 
una neuquinidad primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cuña, ahondamos 
en la pugna entre una neuquinidad oficial –plasmada en “Regreso al ayer” (1981), de 
Marcelo Berbel– y una neuquinidad que surge desde los márgenes: la neuquinidad 
                                                 
2005, p. 125; y Norma  García, “El lugar del pasado en la construcción de una identidad. Neuquén, 1966-
1976”, en Revista de Historia, Neuquén, Universidad Nacional del Comahue, No. 11, 2008, pp. 137.  
3 El tópico de las identidades constituye un espacio de indagación sumamente amplio y controvertido. 
Desde las identidades políticas hasta las identidades populares, desde la identidad asociada a ciertos 
atributos hasta la identidad como resultado de la acción o la narración, desde la identidad de clase hasta la 
identidad de género, las definiciones abundan, impregnando y tensionando diversos campos disciplinares 
y tradiciones teóricas. El presente artículo no pretende incursionar en las complejidades del concepto y 
puede leerse desde una acepción amplia y flexible de la identidad. Sólo a modo indicativo vale señalar, 
siguiendo a Szurmuk y Mckee Irwin, que la identidad constituye un “reclamo relacional” que está vinculado 
a “la producción de subjetividades tanto colectivas como individuales” y que ocupa el “territorio material 
y simbólico” que se abre a partir de “lo mismo y lo otro”. Véase: Mónica Szurmuk y Robert Mckee Irwin, 
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, México, Siglo XXI, 2009, p. 138. También merece 
tenerse en cuenta la ya clásica afirmación de Taylor, en cuanto a que la identidad se define “en diálogo con 
las cosas que nuestros otros significantes desean ver en nosotros y a veces en lucha con ellas”. Véase: 
Charles Taylor, El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993, p.63. Por último, y siempre a título orientativo, puede ser útil tener presente la definición 
de identidad política elaborada por Gerardo Aboy Carlés: “conjunto de prácticas sedimentadas, 
configuradoras de sentido, que establecen, a través de un mismo proceso de diferenciación externa y 
homogeneización interna, solidaridades estables, capaces de definir, a través de unidades de nominación, 
orientaciones gregarias de la acción en relación a la definición de asuntos públicos”. Véase, Gerardo Aboy 
Carlés, Las dos fronteras de la democracia argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2001. p.53. 
8 
Política y poesía en la disputa por la(s) identidad(es) neuquina(s) 
 
Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27 
 
alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy en “Introducción a un feo 
lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la neuquinidad primitiva corresponde al 
momento constituyente y, como tal, expresa un enclave utópico de armonía social; b) que 
la neuquinidad oficial, gestada desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del 
omnipresente Movimiento Popular Neuquino (MPN), expresa una identidad 
conservadora, reaccionaria, surgida como respuesta a la emergencia de las grandes luchas 
sociales, aferrada a una tradición patriótica impostada y, sobre todo, articulada en la lucha 
contra el enemigo no-neuquino: el otro al que no se le reconoce pertenencia a la 
neuquinidad; y c) que la neuquinidad contestataria, que corresponde a lo que se conoce 
como “contra-cultura de la protesta” –surgida en los años 1960 y consolidada en las 
puebladas de la comarca petrolera en los años 1990–, representa una nítida posición de 
clase y se manifiesta como reclamo permanente, como desafío constante a los poderes 
instituidos, y como horizonte igualitario y (variadamente) antisistémico que repudia tanto 
los símbolos como las prácticas de la neuquinidad oficial. 
 
2. El momento constituyente y el “sueño primitivo” 
La cuestión de las identidades territorianas y la transición hacia identidades provinciales 
es un capítulo particularmente interesante de los procesos culturales argentinos. Parece 
indisputable que el estatus de territorio nacional que detentaba buena parte de la geografía 
del país se extendió más de la cuenta y, especialmente, contra la voluntad de los propios 
pobladores de dichos territorios (de sus élites y del pueblo llano), a quienes se consideró, 
trató y, fundamentalmente, inscribió legalmente como cuasi-ciudadanos. No en vano 
hubo varios intentos fallidos por superar el estatus territoriano de la Patagonia en la 
primera mitad del siglo XX.4 La experiencia de postergación, olvido, lejanía, 
subordinación, marginación, etc., fue tal que incluso hubo quienes denunciaron que el sur 
argentino constituía, en realidad, un conjunto de “colonias internas”.5  
La tensión entre el centralismo y el deseo de autonomía se manifestaba con agudeza al 
                                                 
4 Susana Bandieri, Historia de la Patagonia, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 324 y ss. 
5 Ibíd., p. 325. La noción de colonia interna se extendió más allá de la etapa territoriana. En 1970, desde el 
diario Sur Argentino se sostenía que Neuquén no alentaba el separatismo, sino que simplemente quería 
“exigir un lugar junto al total de la argentinidad para eliminar las condiciones de colonia absurda en que 
se mantiene a este sector”; véase Laura Mombello, “La mística neuquina…”, op. cit., p. 143. El 4 de junio 
de 2001, al cumplirse 40 años de la creación del Movimiento Popular Neuquino, uno de sus fundadores y 
cinco veces gobernador de la provincia, Felipe Sapag, decía lo siguiente en su “Carta a los Neuquinos”: 
“Nada ha sido fácil, ya que un centralismo voraz, que aún perdura, siempre ha considerado a la Patagonia 
como una simple colonia”; en Felipe Sapag, “Carta a los neuquinos. 40 años del Movimiento Popular 
Neuquino”; Ramón Martínez Guarino, Felipe Sapag. El patriarca patagónico, Buenos Aires, GEUM, 2004, 
p. 234. 
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interior de las élites territorianas, pero la oposición al dominio del gobierno federal se 
traducía también en “prácticas ciudadanas alternativas por parte de una sociedad 
heterogénea”, que demandaba autonomía y provincialización y, al calor de estas luchas, 
iba generado una creciente “conciencia ciudadana” y su correspondiente “esfera 
pública”.6 Por fin, setenta y un años después de que el presidente Julio Argentino Roca 
creara los Territorios Nacionales, el gobierno del presidente Juan Domingo Perón 
sancionó la ley 14.408, el 15 de junio de 1955, por medio de la cual se provincializaban 
dichos territorios (excepto Tierra del Fuego) y se inauguraba el proceso de creación de 
instituciones autónomas. Pero este derrotero estuvo marcado a fuego por la caída y la 
proscripción del peronismo, ocurridas pocos meses después de la provincialización de 
Neuquén. El régimen de facto autodenominado Revolución Libertadora (1955-1958) fue, 
entonces, el que dio marco a la discusión sobre el ordenamiento constitucional de la nueva 
provincia.  
Con el peronismo proscripto, se realizó la elección de constituyentes neuquinos y la 
Convención comenzó a deliberar en agosto de 1957. La Constitución de la provincia de 
Neuquén, surgida en un escenario signado por la exclusión de importantes mayorías 
políticas (el voto en blanco ordenado por Perón desde el exilio resultó segundo en las 
elecciones a convencionales nacionales y provinciales), reflejó un precario equilibrio de 
fuerzas entre los partidos anti-peronistas. El resultado de la Convención, escenario de 
enconados debates, fue un texto propio del “constitucionalismo social” de mediados del 
siglo pasado,7 cargado de protecciones “desde la cuna hasta la tumba”, como lo expresaba 
el ideal del Estado de Bienestar que por entonces estaba en su apogeo.  
En este escenario –repleto de tensiones políticas y trabajosos desarrollos para instituir un 
nuevo orden estatal–, comienza a esbozarse una identidad desde la poesía. Este primer 
borrador de una neuquinidad evoca tiempos ancestrales, posee rastros de la etapa 
territoriana y se inscribe nítidamente en una coyuntura fundacional. En efecto, uno de los 
primeros poemas que nos remiten a la noción identitaria de la “neuquinidad” es 
precisamente “Neuquina” (1956) de Irma Cuña (1932-2004), poeta nacida en la ciudad 
de Neuquén, doctora en Letras, integrante de la Academia Argentina de esa misma 
disciplina y discípula de Ezequiel Martínez Estrada. “Neuquina” contribuyó a fijar los 
contornos de la neuquinidad primitiva en 1956, exactamente un año después de la 
                                                 
6 Susana Bandieri, Historia de la…, op. cit., p. 333. 
7 Mario Arias Bucciarelli; Alicia González y María Carolina Scuri, “La provincia y la política. Formación 
y consolidación del Estado neuquino (1955-1970)”, en Susana Bandieri, Orietta Favaro y María Morinelli, 
Historia de Neuquén, Buenos Aires, Plus Ultra, 1993, p. 342. 
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provincialización y un año antes de que Neuquén dictara su primera Constitución.8 Si se 
quiere, Neuquén tuvo su poema fundacional antes de poseer una ley fundamental. El 
momento estético se anticipó al momento político9.  
En “Neuquina”, Irma Cuña ve a Neuquén como un oasis en el desierto, arrasado por el 
“potente viento”, la arena y la piedra; es el “Arauco triste de su gente nueva”. Neuquén 
añora al indio, para quien Neuquén significa “audaz” y “atrevido”. Y aunque “el 
extranjero lo pobló de arados, / de frutales, de viñas y de álamos”, Neuquén “siguió 
soñando con las tribus”. En los versos de Cuña, Neuquén es un mundo de noches hondas, 
ríos, bardas, y un alma que busca “el secreto primitivo”; es al mismo tiempo “el salvaje 
furor del viento terco” y la “sonrisa del desierto”.10 La estetización del paisaje patagónico 
como “desierto” evoca la imagen romántica –sarmientina acaso–, según la cual sólo la 
barbarie puede habitar en los eriales. Pero el indio y sus tribus, en el discurso de Cuña, 
conviven sin violencia –civilizadamente– con el labriego que trae sus arados y frutales. 
El “secreto primitivo” que busca el alma neuquina no es otro que esa curiosa fusión de 
“alma aborigen y labriega”, ficción fundamental –“gente nueva”– que parte de la 
negación –o el olvido voluntario– de los horrores de la conquista. Así, en el exacto 
momento constituyente, la poeta ofrece un momento utópico de paz, un instante de 
armonía, una suspensión del tiempo. El pasado es sueño: sólo hay futuro y presente. Y no 
hay enemigos a la vista; sólo la naturaleza con su violencia salvaje, terca y furiosa aparece 
como una fuerza que debe ser domesticada –y ya lo ha sido en parte– por medio del 
trabajo pacífico de los labriegos.  
A tono con los cánones del género utópico –en cuyo estudio Cuña se había especializado–, 
la poeta neuquina elabora aquello que Jameson denomina “enclave utópico”,11 un 
                                                 
8 Gerardo Burton explica: “no es casual su apellido [Cuña]: ella introdujo una cuña entre la literatura del, 
llamémosle así, territorio, o de los territorios, y la época de la institucionalización de la región patagónica. 
Es una cuña entre lo regional y lo moderno o cosmopolita o universal de los finales del siglo XX y estos 
comienzos del siglo XXI. […O]cupó un lugar que debía ser ocupado en la literatura de la Patagonia, escrita 
por patagónicos y con la mirada patagónica que abandona, en forma definitiva, la mirada del otro, del 
extranjero, del ajeno, sea éste conquistador, pionero, turista o petrolero”; Gerardo Burton, “Irma Cuña: el 
balbuceo orante”, en Enriqueta Morillas (ed.) InSURrgentes, Neuquén, Limón, 2005, p. 42. 
9 Si bien la poética de Cuña coincide en el tiempo con los primeros escarceos de aquello que luego será la 
neuquinidad oficial, su obra se diferencia claramente del programa político patriótico y castrense de la Casa 
Neuqueniana, fundada en 1950. Sobre el rol de los primeros “intelectuales” de la neuquinidad, ver: Norma 
B. García, “Intelectuales y políticos ¿roles en competencia? Neuquén 1950-1956. El inicio de un modo de 
relación”, mímeo. 
10 Irma Cuña, “Neuquina”, en Antología Poética, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1996 [1956], 
p. 10. Al denominar esta forma de neuquinidad como “primitiva”, aludimos a lo primigenio, lo originario, 
lo primero, tomando como referencia la expresión “sueño primitivo” utilizada por Cuña.  
11 Fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, 
London, Verso, 2006. 
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momento estético-político que establece las coordenadas de una sociedad armoniosa, sin 
conflictos, casi sin historia. La neuquinidad definida en “Neuquina” –poema del que Cuña 
abjuró en sus últimos años puesto que había sido utilizado por los gobiernos provinciales 
para afirmar una identidad “parroquial, un localismo retrógrado, conservador, con 
inocultables tonos xenofóbicos”-12, supone, entonces, un entorno natural hostil, una 
subjetividad que se sitúa en una encrucijada pacífica –donde se funden tradiciones e 
historias casi sin dejar rastros–, y un momento “primitivo” cuyo pasado es sólo un sueño. 
La violencia de la historia está borrada –o apenas insinuada en la imagen de un “Arauco 
triste” con gente nueva–; la única violencia explícita no es humana, porque es la violencia 
del viento. La única lucha que se libra en el enclave utópico es entre hombre y naturaleza, 
en el preciso momento en que las leyes traen por fin la paz perpetua para el género 
humano. 
El poema de Cuña, cabe insistir, coincide con el momento de la conformación del Estado 
neuquino, y expresa las expectativas ante el porvenir que se está gestando. En sus versos, 
la guerra desatada contra los pueblos originarios se diluye en las bondades de la 
naturaleza, en la gran extensión territorial de la provincia norpatagónica, en sus ríos, 
valles, vientos y desiertos. Cuña expulsa el “salvaje furor” de la lucha política hacia el 
mundo natural, hacia el viento, para que el viento, que es “terco”, se lo lleve bien lejos. 
La poetisa, desde su enclave utópico, se dice neuquina y ofrece su identidad a quien quiera 
tomarla. Es un gesto estético de radical inclusión que funciona en paralelo a la radical 
exclusión política que se perpetra más allá (o más acá) del espacio utópico. En otras 
palabras: el poema ofrece una provincia de “gente nueva”, de ciudadanos políticos que 
gozan del cielo igualitario de las leyes; y condena el pasado tribal y los horrores de la 
conquista al mundo de los sueños. 
Sin embargo, el sueño utópico y fundacional que acompaña a la provincialización de 
Neuquén se evapora en el vertiginoso proceso de la efectiva conformación del Estado 
provincial, durante el cual la racionalización del mundo de la vida produce ese casi 
inexorable desencanto que anticipó alguna vez Max Weber. El futuro soñado se pierde en 
los fríos planes de gobierno de quienes conducen el proceso político. Y el flamante orden 
constitucional dura menos de una década ya que, en 1966, el golpe de Estado denominado 
“Revolución Argentina” interrumpe el desarrollo institucional de la provincia y genera 
una nueva narrativa de la neuquinidad, esta vez “oficial”, anudada a los designios de los 
                                                 
12 Fernando Lizárraga, “De Príncipes y Principejos”, en Enriqueta Morillas (ed.), InSURrgentes, Neuquén, 
Limón, 2005, p. 38. 
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gobiernos de turno.  
 
3. La nostalgia impostada y el miedo al otro 
En Neuquén, el poema de Irma Cuña fue lectura obligada en las escuelas primarias. Ya 
no lo es. La sosegada lírica de la gran poeta no sirvió a los planes del partido hegemónico 
en la provincia: el Movimiento Popular Neuquino, invicto en las urnas desde 1963 y 
confiable colaborador de todas las dictaduras militares. En su lugar, la neuquinidad pasó 
a estar representada, en gran medida, por la obra del folclorista Marcelo Berbel (1925-
2003), quien en sus canciones procuró dar un cierto color identitario a Neuquén, 
realzando, entre otros rasgos, las raíces gauchescas –especialmente del interior de la 
provincia–, la lucha contra el centralismo porteño por el control de los recursos naturales, 
los elementos del paisaje adoptados como símbolos por el Estado –la araucaria o pehuén– 
y la derrota del pueblo mapuche que admite pasivamente que “el Remington”, “las leyes”, 
“el alambre y el fiscal, pueden más”.13  
Prueba –de estilo hoggartiano– de que Berbel es efectivamente masivo y popular, es el 
hecho de que las principales radios de Neuquén no dejan de emitir su tema “Regreso al 
ayer”, y no hay persona en la provincia que no pueda tararear al menos sus primeros 
versos.14 La letra de esta canción nos introduce en el segundo momento de la neuquinidad. 
Con ritmo de vals y declarada “Canción del Centenario” de la ciudad de Neuquén por 
ordenanza 10150/04, Berbel garabateó este poema sentado en un banco de la céntrica 
Avenida Argentina, en algún momento entre 1969 y 1977, cuando residía en Buenos Aires 
y se encontraba de paso por la provincia. Este “Regreso al ayer” coincide precisamente 
con el período en el que se gesta y consolida lo que denominamos neuquinidad oficial. 
A partir de un minucioso estudio sobre los orígenes y la fisonomía de la neuquinidad 
realizado por Norma B. García,15 puede decirse que lo que aquí llamamos neuquinidad 
oficial se constituyó como respuesta sistemática –patrocinada desde el Estado, ya sea bajo 
gobiernos de facto o bajo administraciones constitucionales– a los primeros escarceos de 
la contra-cultura de la protesta que –según veremos– está directamente asociada a la 
                                                 
13 Marcelo Berbel “Amutuy, soledad”, disponible en: https://letras.com/hermanos-berbel/1871603 
[Consulta 15 de mayo de 2015]. 
14 Sobre la obra de Marcelo Berbel, que con su carácter sólo aparentemente “despolitizador” contribuyó a 
la conformación de “modelos ‘oficiales’ que se presentaron como instrumentos de una sociedad 
paternalista”, y para comprender el rol de la emisora de radio LU5 como “mediadora expresiva de la 
neuquinidad”, véase: Norma B. García, “Radio, comunicación y política. Trazado de una articulación en el 
proceso de construcción de la neuquinidad. Neuquén, décadas del ’60 y ’70”, ponencia presentada las III 
Jornadas de Historia de la Patagonia, San Carlos de Bariloche, 5 al 7 de noviembre de 2008. 
15 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., pp. 131-146.  
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neuquinidad contestataria. Según García, la noción de neuquinidad promovida desde el 
Estado constituye “el núcleo ideológico organizador del proyecto político del Movimiento 
Popular Neuquino, garante de la defensa y del estímulo de esa neuquinidad, la que se 
incorporará a su patrimonio ideológico”.16 En su condición de “mito”, esta neuquinidad 
“será base de un proyecto político y no sólo se impondrá como vehículo de conservación 
de una tradición, sino también de incorporación de nuevos sujetos al proceso de 
construcción y desarrollo de la provincia”.17   
La neuquinidad oficial reconoce inicios bastante precisos. Comienza a configurarse con 
el golpe de Estado de 1966 liderado por el general ultramontano Juan Carlos Onganía, 
que derrocó al presidente constitucional Arturo Illia.18 La autodenominada Revolución 
Argentina, que enarbolaba valores tales como “orden, jerarquía y moralidad” y los 
“grandes principios de tradición occidental y cristiana”, estaba en perfecta sintonía con el 
Movimiento Popular Neuquino, cuya Carta Orgánica también declaraba, desde 1961, su 
pertenencia indubitable a esta misma tradición. La neuquinidad gestada durante el 
onganiato fue efectivamente un “programa cultural” concebido como “respuesta a la 
intensificación de la movilización social”, como también a la supuesta pérdida de 
legitimidad de las instituciones democráticas.19 Semejante empresa implicaba, entre otras 
cosas, articular los campos político e intelectual, recurrir a “intelectuales 
institucionalizados” y formular el “mito” en términos esencialistas. Así, con prácticas de 
aquello que Nietzsche denominó historia monumental (aunque los elementos disponibles 
eran más propios de una historia anticuaria), estos intelectuales debían inventar los hitos 
de un pasado glorioso, que se erigiera como “un bastión contra la corriente del tiempo 
que arrastraba todo a las profundidades del olvido”, y de este modo preservar la 
“esencia” del occidente cristiano.20 En el período 1966-1976, entonces, se verifica un 
proceso de construcción de esa neuquinidad oficial,21 “una particular identidad” que 
                                                 
16 Ibíd., p. 133; nuestro énfasis. 
17 Ibíd., p. 133. 
18 Norma B. García distingue dos momentos en el campo de lo que aquí denominamos “neuquinidad 
oficial”: el momento de la “institucionalización de la neuquinidad” (1950-1973)” y el de la “partidización 
de la neuquinidad” (1973-2009)”. En este último período, la identificación MPN-neuquinidad comienza a 
ser disputada por Unión de los Neuquinos (UNE), un partido surgido desde organizaciones sindicales 
estatales, movimientos vecinales y partidos municipales. Véase: Norma B. García, “Neuquén como 
comunidad política. La neuquinidad situada: ingeniería social de una identidad disputada”, ponencia 
presentada en las 5tas. Jornadas de Historia de la Patagonia, Comodoro Rivadavia, 15 al 17 de abril de 
2013. 
19 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., p. 132. 
20 Ibíd., p. 133; nuestro énfasis. 
21 Desde 1966 a 1976 se alternaron gobiernos constitucionales y dictatoriales, pero las figuras del MPN 
estuvieron casi siempre presentes. En 1966, Felipe Sapag fue expulsado de la gobernación y en su lugar 
asumieron, como gobernadores de facto, Jorge Elizagaray y posteriormente Rodolfo Rosauer. En 1970, 
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funciona como “núcleo ideológico organizador” del MPN, partido que se arroga la 
defensa y garantía de la tradición local y se echa en hombros la misión de incorporar 
nuevos sujetos, siempre y cuando abracen el credo de la neuquinidad oficial.   
Ahora bien, así como la infatigable modalidad represiva del MPN –en tanto partido 
burgués y partido del orden– es una respuesta sistemática a la existencia de la ya 
mencionada “contra-cultura de la protesta”,22 bien puede decirse que la neuquinidad 
oficial –como núcleo ideológico emepenista– no es otra cosa que una neuquinidad 
reaccionaria, que se consolida en oposición a la tercera forma de neuquinidad: la 
neuquinidad contestataria. Más aún, puede decirse que esta última es la forma identitaria 
que surge –o corresponde a– la contra-cultura de la protesta. Este fecundo concepto, 
acuñado por Ariel Petruccelli, remite a un entramado social que se caracteriza por su 
“talante progresista”, sus tendencias “izquierdistas e inclusive revolucionarias”, y que 
obedece a “la sólida implantación de un sindicalismo combativo y una militancia de 
izquierdas” sobre todo aunque no exclusivamente en Neuquén capital.23 Conformada por 
militantes llegados desde otras provincias –y desde Chile en tiempos de persecución 
política–, por el catolicismo progresista, por el movimiento estudiantil de la Universidad 
Nacional del Comahue, por ciertos exponentes del periodismo crítico, por los organismos 
de Derechos Humanos, entre otros sectores, y forjada en las luchas que tienen como 
momento icónico la huelga de El Chocón (1969-1970), esta contra-cultura puede definirse 
a partir de sus prácticas y valores comunes. En palabras de Petruccelli: 
 
A muy grandes rasgos […], se puede decir que sus miembros comparten una serie de 
valores y de prácticas sociales: cierto anhelo de igualdad, una aspiración más o menos vaga 
de cambio social, un genérico ‘anti-imperialismo’, la protesta y el reclamo vistos como un 
valor positivo, una mirada crítica sobre el mundo y la sociedad en que viven, la 
organización y la movilización populares convertidas casi en una forma de vida, la 
importancia concedida a los derechos humanos, la oposición al MPN, cierta ‘conciencia de 
clase’, etc.24 
                                                 
Sapag fue designado como gobernador por el dictador Onganía, y lo sucedió otro connotado emepenista, 
Pedro Salvatori, durante el restante período de la Revolución Argentina. En 1973, Sapag volvió a ser elegido 
por el voto popular y fue depuesto por el golpe de 1976. 
22 Fernando Lizárraga, “Vicisitudes del Estado mínimo en la Norpatagonia argentina (Neuquén, 1999-
2007)”, en Iberoamérica Global, Universidad Hebrea de Jerusalén, vol. 4, n. 2, 2011, p. 227; Fernando 
Lizárraga, “La justicia social en el discurso del Movimiento Popular Neuquino”, en Orietta Favaro y 
Graciela Iuorno (eds.) La trama al revés en años de cambio. Experiencias en la historia argentina reciente, 
General Roca, Publifadecs, 2013, pp. 129-130. 
23 Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Có, Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto/El Fracaso, 2005, pp. 21-23. 
24 Ibíd., p. 22; nuestro énfasis. 
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Hay amplia coincidencia en que los orígenes de esta contra-cultura pueden rastrearse 
hacia principios de los años 1960, y en particular hacia la tarea pastoral del primer obispo 
de Neuquén, Jaime De Nevares, instalado como tal en 1961.25 Las acciones del obispado 
hicieron posible la articulación de grupos sociales que “confrontaban con las estructuras 
de poder” y de allí se configuraron “prácticas político-identitarias” que delinearon “otros 
trazos de la historia”.26 Estos otros trazos incluyen, especialmente, al pueblo mapuche, ya 
no como rasgo exótico o mera curiosidad folclórica –tal como lo pretendía el relato oficial 
basado en los escribas del Ejército–, ni como evocación de un sueño utópico y ancestral, 
como se advierte en la plácida poesía de Irma Cuña. 
Ante las heterodoxas interpretaciones del pasado surgidas de esta contra-cultura, la 
respuesta oficial, entonces, fue la reactivación de la Junta de Estudios Históricos (JEH), 
para confrontar, entre otras cosas, con el “revisionismo […] izquierdista”. Con 
académicos de la Universidad de Neuquén, oficiales del Ejército y personal de la 
Dirección de Museos y de la Casa Neuqueniana –presidida por Gregorio Álvarez– la 
dictadura de Onganía promovió la constitución del núcleo de “intérpretes y custodios 
[del] acervo histórico” neuquino, encargados de lograr “el monopolio de la producción 
histórica legítima”.27 Sin medias tintas, la JEH se propuso disputar el monopolio 
hermenéutico, ese del que debe gozar el Leviatán si es que quiere ser Leviatán. En rigor, 
este armado reaccionario propiciaba, en el contexto dictatorial de la Revolución 
Argentina, un “espíritu refundacional” dirigido a frenar las “transfiguraciones 
amenazadoras”28 que disputaban el campo de las interpretaciones consagradas.  
Así, en el contexto de ascenso del conflicto social de finales de los años ‘60, la JEH 
reafirmó su convicción de que el enemigo a vencer era el comunismo. Durante el tercer 
peronismo, el gobierno nacional designó como rector interventor de la Universidad 
Nacional del Comahue (hasta 1971 Universidad del Neuquén) a uno de los más 
conspicuos miembros de la JEH: José Güemes, quien no titubeó al fijar su objetivo: “voy 
al Comahue a cortarle la cabeza a la víbora marxista que se ha instalado allí”.29 Por 
consiguiente, la neuquinidad oficial no fue –ni es–, como suele decirse, una creación 
                                                 
25 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., pp. 134-135; Laura Mombello, “La mística 
neuquina…, op. cit., pp. 138-139. 
26 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., p. 135. 
27 Ibíd.,  p. 137. 
28 Ibíd., p. 137. 
29 Ibíd., p. 144, n. 28. Ver también: José Echenique, “El movimiento estudiantil universitario del Comahue 
(1969-1976)”, en Orietta Favaro (Coord.), Sujetos sociales y política en la historia reciente de la 
Norpatagonia argentina, Buenos Aires, La Colmena, 2005, cap. 9. 
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dirigida contra el centralismo porteño ni contra alguna facción interna del partido, sino 
contra el auténtico enemigo interno que no se doblega ante las disciplinas emepenistas; 
esto es, contra la “víbora marxista”. El miedo al otro –al radicalmente otro– es 
constitutivo de la neuquinidad oficial. Y en Berbel el miedo está a flor de piel.  
También escrito en primera persona, como “Neuquina”, la canción de Marcelo Berbel, 
“Regreso al ayer”, introduce una nostalgia precoz. La ciudad de Neuquén tiene muy pocos 
años y ya emerge un pasado que reclama recuerdos: un pasado que vale la pena evocar, y 
que corresponde a ese momento utópico descripto por Cuña. Los primeros versos del 
poema de Berbel, todo neuquino lo sabe, dicen:  
 
Andando estas calles me veo tan solo / mirando asombrado otro amanecer / no conozco a 
nadie, nadie me conoce / todo está distinto Ciudad de Neuquén. / Tal vez sea más linda, 
pero te repito / todo está distinto Ciudad de Neuquén.30  
 
En aquellos años Neuquén ya se había convertido en un hervidero, muy distinto al 
silencioso oasis labriego descripto por Cuña. A finales de los años ‘60, como ya 
apuntamos, se había producido la huelga de El Chocón, momento fundacional de la 
contra-cultura de la protesta. Estas grandes obras hidroeléctricas (El Chocón-Cerros 
Colorados, Piedra del Águila, etc.), sumadas a la expansión de la industria 
hidrocarburífera, habían generado un masivo flujo migratorio desde otras provincias. De 
repente, Neuquén se transformaba en el principal polo urbano, económico, financiero y 
productivo de la Norpatagonia.   
En medio del cambio vertiginoso y del creciente conflicto social, Berbel tiene un gesto 
típicamente conservador: se inquieta, y desea regresar al ayer. Se siente solo y 
desamparado ante el cambio (“todo está distinto”) y ante el anonimato (“no conozco a 
nadie, nadie me conoce”). Evoca entonces un pasado de calles de tierra, noches tranquilas 
y serenatas. El paisaje que Berbel añora ya no es el desierto feroz descripto por Cuña; el 
único desierto ahora es el de su soledad en un paisaje urbano que se modifica con la 
violencia del “progreso”. Hubo un tiempo de alambrados, cipreses, acequias, aguas 
cantarinas, lluvias en la cara, pero la ciudad se devoró al paisaje. Canta Berbel: “Las 
bardas estaban tan lejos del centro / Y nos perfumaban con su jarillal / de un río hasta el 
otro la sola distancia, /médanos y chacras, hoy todo ciudad. / Había un caminito y yo 
                                                 
30 Marcelo Berbel, “Regreso al ayer”, en Concejo Deliberante de la Ciudad de Neuquén, Ordenanza 
10150/2004. Disponible en: http://www.cdnqn.gov.ar/inf_legislativa/digesto/ 
digesto/ordenanzas/10150.htm [Consulta 15 de mayo de 2015]. 
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recorría / médanos y chacras, hoy todo ciudad”.31 Así, Berbel –cuya estatua está 
emplazada donde, según es fama, compuso esta letra (frente al edificio del Banco 
Provincia, y cerca de una modestísima fuente llamada Cibeles, en la Capital provincial) 
– inventa un pasado donde la naturaleza y la ciudad se hallaban en armonía, donde la 
gente – ¿la “gente nueva” de Cuña?– se conocía una con otra, donde el ritmo de la vida 
coincidía con el ritmo de la lluvia y las acequias. En la poética de Berbel el viento de la 
estepa no aúlla, ni molesta; lo que molesta son los vientos del cambio. 
Por eso, en el estribillo, Berbel canta, desgarrado: “Me alegra verte vida y progreso / me 
alegra tu tiempo y la luz, / aunque las flores que hay en la plaza / no tienen aquel color / 
y hasta me entristecen las nuevas veredas / borrando los pasos de mi juventud” (Berbel, 
2004). El impulso modernizador –propiciado por el propio MPN– produce en el poeta un 
desconcierto bipolar: alegría y tristeza frente al progreso, que construye y destruye. El 
paisano Berbel desconfía del progreso burgués; el burgués Berbel sabe que es inevitable 
el ocaso del jarillal. No parece haber adversarios a la vista en el poema de Berbel, pero 
está claro que el antagonista no puede ser nombrado: es el lado conflictivo del progreso; 
son esos rostros anónimos que él no conoce y no lo conocen a él; son los rostros de 
aquellos que, en tiempos en que Berbel compone sus versos, protagonizan las grandes 
huelgas y la creación de esa cultura inconformista que prohijó episodios de lucha social 
paradigmáticos en la historia argentina. Los “otros” en Berbel no tienen nombre, ni cara; 
son “nadie”, no son conocidos, no pueden ser reconocidos.  
La poética berbeliana está en perfecta sintonía con la concepción de la neuquinidad oficial 
forjada por la JEH, bajo los auspicios del Movimiento Popular Neuquino y las frecuentes 
dictaduras. Se trata de esa identidad de fuertes tonalidades localistas, con retórica 
federalista y anti-centralista, asociada a los pilares de la civilización occidental y cristiana, 
amante del orden, la disciplina, la familia, la patria, los símbolos; es esa identidad 
profundamente macartista y de claros rasgos xenófobos, según la cual todo lo neuquino 
es MPN y el MPN es lo único neuquino. Así, quien no obedece a las directivas del partido 
provincial, quien lo hostiliza, es condenado al espacio de la otredad absoluta, a la nada 
misma, a la “no-neuquinidad”: “[l]os demás, los revoltosos, los rebeldes, los insumisos, 
los que no son del MPN, […] son de afuera”.32 La carta de ciudadanía neuquina se obtiene 
a partir de la adhesión al credo emepenista. En efecto, con su estremecimiento ante el 
progreso, la agudización de los conflictos sociales y la irrupción de levantiscos sujetos en 
                                                 
31 Ibíd. 
32 Fernando Lizárraga, “Ni tan popular ni tan neuquino”, en Periódico 8300, N°23, Neuquén, junio de 2007. 
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el calmo vecindario pueblerino –donde ya le causan repulsión hasta las nuevas veredas y 
le es desconocido el color de las flores–, Berbel reproduce la tajante división entre 
neuquinos y no-neuquinos que anida en el centro de la concepción oficial de la 
neuquinidad. Al interior del MPN –y aunque haya fingido cierto aire renovador en sus 
comienzos– fue el sector del tres veces gobernador Jorge Sobisch quien con mayor 
esmero articuló esta escisión en los momentos cruciales de la protesta social, desde la 
crisis de 2001 hasta la huelga docente de 2007 en la que fue asesinado el profesor Carlos 
Fuentealba a manos de la policía provincial. 
La división neuquinos/no-neuquinos equivale a la clásica díada schmittiana 
amigo/enemigo.33 En efecto, en sus doce años de gobierno “Sobisch declaró enemigos a 
todos los ‘otros’ que se le oponían ‘existencialmente en un sentido particularmente 
intensivo’ […] A esos otros-enemigos, Sobisch contrapuso, casi como un mantra, el 
ideologema de la neuquinidad, un término difuso pero efectivo a la hora de nombrar a los 
amigos (los neuquinos)”.34 Al igual que Berbel, Sobisch se sentía perturbado por la 
heterogeneidad, por la falta de uniformidad y de orden, y por eso proclamaba que “el 
pueblo es sólo uno, el de los neuquinos”.35 Así, según esta lógica binaria, los auténticos 
neuquinos son aquellos nacidos y criados, o bien aquellos integrantes de una mayoría 
silenciosa que quiere la paz y el bienestar, que defiende su tierra, que quiere trabajar, 
honrar las tradiciones y respetar las instituciones. Los otros, los sin rostro, los no-
neuquinos son, lisa y llanamente, el mal; son minorías intolerantes que siembran la 
anarquía, vienen de más allá de la fronteras de la feliz aldea de los neuquinos, son 
violentos y haraganes, desprecian las tradiciones y, por supuesto, no obedecen a las 
instituciones. El gobierno de los neuquinos es audaz, hacedor y asegura el orden; en 
cambio, las organizaciones políticas de los no-neuquinos son el camino a la anarquía.36 
Berbel, bardo del MPN, es un poeta del orden (aunque no inequívocamente un defensor 
del progreso) y es el primero en olfatear que los orcos ya están en la comarca.37 El poema 
de Berbel, entonces, expresa la esencia profundamente conservadora del partido 
provincial de Neuquén, un partido burgués y partido del orden, que se ha moldeado como 
                                                 
33 Fernando Lizárraga, “Sobisch, la neuquinidad y la construcción del enemigo absoluto”, en Orietta Favaro 
y Graciela Iuorno (comps.), El ‘arcón’ de la Historia Reciente en la Norpatagonia argentina: 
Articulaciones de poder, actores y espacios de conflicto, 1983-2003, Buenos Aires, Biblos, 2010, pp.34 y 
ss. 
34 Ibíd., p. 36. 
35 Ibíd., p. 36. 
36 Ibíd., p. 42. 
37 Con toda su aparente inocencia, “Regreso al ayer” trae ecos de los tiempos del macartismo y de una de 
sus metáforas fílmicas más logradas: Invasion of the body snatchers (1956), dirigida por Don Siegel. 
19 
Laura Duimich y Fernando Lizárraga 
 
 
Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27 
 
 
respuesta de clase a las luchas sociales cuya identidad es la neuquinidad contestataria. 
 
4. Una fea ciudad de la furia 
La neuquinidad oficial, concebida como reacción hacia esos otros revoltosos –esos nadies 
que no conocen a Berbel y a quienes Berbel no (re)conoce–, también experimentó algunas 
fisuras al calor de las internas del Movimiento Popular Neuquino. En el período 1987-
1991, el partido se retorció con el surgimiento de líneas antagónicas, algo inédito en la 
monolítica estructura emepenista, y en este marco “[s]e fueron cuestionando las 
referencias simbólicas dominantes tradicionales, tales como las ideas de federalismo, 
neuquinidad, etc., en tanto anclajes hegemónicos de marcos interpretativos”.38 Sin 
embargo, la contraofensiva en la disputa interna no se hizo esperar: la ortodoxia, 
encarnada en el gobierno de Pedro Salvatori, dispuso –por ejemplo– la creación del himno 
y la bandera provinciales,39 en un intento de profundizar la neuquinidad oficial. Pero si 
bien la interna partidaria puede haber sido un disparador de esta respuesta, el verdadero 
motivo de la afirmación de la neuquinidad emepenista era la presencia, cada vez más 
fuerte, de esa neuquinidad alternativa o contestataria. 
En rigor, la mayor embestida contra la neuquinidad oficial no llegó desde la interna del 
MPN, sino desde uno de los episodios que configuró un punto de inflexión en el ciclo de 
resistencias al neoliberalismo de los años 1990 y que contribuyó a consolidar las formas 
y prácticas de la contra-cultura de la protesta. Se trata de las puebladas de Cutral Co y 
Plaza Huincul de 1996 y 1997. Aunque todo comenzó como una revuelta contra el quinto 
gobierno de Felipe Sapag (1995-1999) por haber frenado la instalación de una fábrica de 
fertilizantes, rápidamente se pudo advertir que estaba dirigida contra los efectos 
devastadores de la privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), impulsada 
en 1992 por el presidente Carlos Menem, con el apoyo entusiasta del gobernador Sobisch. 
Para entonces, las narrativas en pugna estaban claramente definidas, en campos 
antagónicos que, de todos modos, compartían elementos comunes, ordenados y 
resignificados según la lógica de cada campo. Tanto en la retórica emepenista como en el 
discurso de la neuquinidad contestataria se podían advertir diversos elementos tomados 
“del mundo mapuche, del mundo inmigrante de principios del siglo XX (los ‘pioneros’), 
los relacionados al descubrimiento y explotación del petróleo, o a una activa participación 
                                                 
38 Norma B. García, “Cuando la fortaleza del consenso es interrumpida: la reconfiguración de la relación 
estado, sociedad, partido. Neuquén, 1987-1991”, en PolHis. Revista del Programa Interuniversitario de 
Historia Política, Año 7, No. 13, Mar del Plata, UNMdP, 2014, p.168. 
39 Ibíd.,  pp. 179 y ss. 
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ciudadana a favor de los derechos humanos”.40 Como vimos en el caso de “Neuquina”, la 
neuquinidad primitiva evoca un universo mapuche que convive con las proezas agrícolas 
de los pioneros, en un paisaje donde lo único feroz es el viento. La neuquinidad oficial, 
empero, folcloriza el mundo indígena, exalta a los pioneros –sobre todos si son “nacidos 
y criados” en la provincia– y reafirma el reclamo sobre los recursos naturales (en una 
relación ambigua con la actividad petrolera, controlada por el Estado nacional). La 
neuquinidad contestataria, en cambio, suma la identidad ypefiana a sus elementos ya 
consolidados, como valor de una cultura proletaria dispuesta a resistir. Y esto se hizo 
plenamente visible en Cutral Co, donde se pudo “comprender cómo se enhebra en esos 
procesos [político-institucionales] la construcción de provincianía y alteridad de la cual 
[…] la propuesta contra-hegemónica también es constitutiva”.41  
De este modo, en un escenario completamente novedoso –con veinte mil personas 
sosteniendo un corte de ruta en el acceso a las ciudades petroleras– se sumó la presencia 
de organizaciones inscriptas en la contra-cultura de la protesta, que por aquel entonces se 
expresaba concretamente como una “multisectorial”. Eran los sectores que, como vimos, 
habían desarrollado una cultura contestataria, al influjo de la temprana intervención de la 
Iglesia Católica como catalizadora de narrativas y prácticas alternativas. “Conformadores 
de la multisectorial” –alega Laura Mombello– “estos sectores adquirieron un 
protagonismo importante en la esfera pública durante los ‘80 y los ‘90. Sin embargo, en 
el relato de sus protagonistas, la dinámica de la multisectorial tiene también su historia”42, 
que se remonta, por lo menos, hasta el Choconazo. En un testimonio recogido por la 
autora, una experimentada activista recuerda que ya sobre finales de los ‘60 había 
militantes que a su vez tenían “coordinación con grupos sociales interesantes, como 
siempre, como es Neuquén”.43 Esta otra “forma de ‘ser Neuquén’ que toma distancia de 
la que propone el oficialismo”44 es, en verdad, el único bloque realmente opositor al MPN, 
ya que los partidos tradicionales y nuevos se hallan cómodos en su lugar de opositores 
sin vocación de poder. La neuquinidad contestataria, entonces, expresa (y se expresa en) 
la contra-cultura de la protesta, y su “fuerza simbólica”, dice Mombello refiriéndose a la 
multisectorial presente en Cutral Co, “se asienta en aparecer en la arena política local 
como expresión de los referentes históricos de la lucha por la democracia y la justicia y, 
                                                 
40 Laura Mombello, “La mística neuquina…, op. cit., p. 126. 
41 Ibíd.,  p. 126. 
42 Ibíd., p. 135. 
43 Ibíd., p. 135, negritas en el original. 
44 Ibíd., p. 135. 
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al mismo tiempo, por proponer estos baluartes como elementos constitutivos de la 
identidad provinciana”. Y agrega: “[U]no de los elementos que se refiere como 
característico de la neuquinidad es la movilización social, expresada especialmente a 
través de la ‘costumbre’ de la sociedad civil de participar de las manifestaciones 
callejeras”.45 En el “Prefacio a la segunda edición” de Docentes y Piqueteros, Ariel 
Petruccelli, creador del prolífico concepto de “contra-cultura de la protesta” define con 
precisión las prácticas características de este espacio. Conviene citar in extenso:  
 
Al sostener que existe en Neuquén una cultura de la protesta quería precisamente indicar 
que existe un segmento social para el que este tipo de participación es algo relativamente 
cotidiano, tanto si sus integrantes se consideran a sí mismos de izquierdas, como si no lo 
hacen. Y es esta cotidianeidad, precisamente, lo que da a la participación en las acciones 
de protesta un sentido peculiar: la protesta no es meramente algo que se hace, sino algo 
constitutivo de la propia identidad. Para los miembros de esta configuración cultural la 
lucha social no es algo que hacen, más bien es lo que son. […] [L]a participación en esas 
acciones es algo que los constituye, su participación está determinada en gran medida por 
una racionalidad de los valores, antes que una racionalidad de los medios adecuados a los 
fines. Como parte de ese entramado cultural, no dudo en afirmar: así como los cristianos 
van a misa, nosotros vamos a las movilizaciones.46 
 
La movilización callejera como acción que constituye una identidad, como expresión de 
valores antes que como un simple medio para fines determinados, es la misa profana de 
la neuquinidad contestataria.47 Y esta neuquinidad encuentra una de sus manifestaciones 
estéticas más elocuentes en un poema revulsivo, herético e iconoclasta, que hace añicos 
la nostalgia idílica de Berbel y trae al proscenio a la lucha de clases, ausente sin aviso en 
las estéticas de Cuña y del folclorista favorito del MPN. En 2008, en el marco del Plan 
Nacional de Lectura, se premió y publicó un conjunto de poesías del joven poeta Héctor 
Kalamicoy (1978-). Varios miles de ejemplares se distribuyeron en las escuelas de la 
provincia. Y muy pronto estalló el escándalo, puesto que Kalamicoy no sólo criticaba 
radicalmente las condiciones del transporte público en el Alto Valle (su poema “Cómo te 
                                                 
45 Ibíd., p. 138, nuestro énfasis. 
46 Ariel Petruccelli, “Prefacio a la segunda edición”, en Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la 
huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Có, Neuquén, Ediciones con doble zeta, 2015, p. 36.  
47 Un testimonio recogido por Mombello durante la primera pueblada de Cutral Co es muy elocuente sobre 
esta costumbre de protestar. Dice un entrevistado refiriéndose al modo de lucha que habían adoptado: “así 
somos los neuquinos, salimos a las calles”; en Laura Mombello, “La mística neuquina…, op. cit., p. 139; 
nuestro énfasis. 
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quiero Ko-Kó” es un grito de indignación contra la empresa de ómnibus que recorre la 
región), sino porque se atrevía a criticar al mismísimo Berbel, a cuya voz calificaba como 
“impostura de piñón / que nunca comías, preferías el chivito”.48 El alboroto, decíamos, 
fue de proporciones insospechadas, hasta el punto que la propia Legislatura provincial, 
por iniciativa del MPN, repudió la obra de Kalamicoy. Luego los diputados nacionales 
del MPN hicieron lo propio ante la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados 
de la Nación y todo concluyó en una resolución que pedía el retiro de los ejemplares del 
libro maldito de todas las escuelas de la provincia de Neuquén.   
Entre los poemas de la discordia figuraba aquél que daba título a la colección: 
“Introducción a un feo lugar”, en el cual vemos recortarse –en un lenguaje que no hace 
concesiones a los buenos modales– el inconformismo visceral, la protesta activa, la 
violencia social nacida de una provincia que, hacia 2007, experimentaba los estragos de 
una monumental desigualdad social, potenciada, en este caso, por la coexistencia de redes 
de protección social cada vez más precarias y una industria petrolera de salarios 
suculentos. En Neuquén, donde se había re-creado el piquete y la pueblada, un profesor 
–Carlos Fuentealba– había sido asesinado durante una huelga docente apenas un año antes 
de que Kalamicoy publicara su alarido. Así, en la voz de Kalamicoy asoma esa otra forma 
de la neuquinidad, que no es la oficialista (en este punto decir oficial u oficialista es lo 
mismo dado que el MPN gobierna, como dijimos, sin pausa, desde la década del ‘60), 
sino que está asociada a la contra-cultura de la protesta.  
El paisaje que habita la poética de Kalamicoy está arrasado por un “fino viento” que lo 
tiene “definitivamente loco”; hay arañas y cucarachas que acarrean las “pequeñas 
partículas de mierda” hacia el “pan duro que [el poeta come] a diario”. Las mañanas del 
poeta-proletario son horribles en Neuquén; el sitio le despierta “siniestras pesadillas”, 
“jamás sueños”. En Neuquén “nunca hay agua”; hay, sí, “grandes cuatro por cuatro”, 
“bellas mujeres rubias […] que destilan perfumes de riqueza / y comen productos para 
mejorar su tránsito lento / que comen productos para poder cagar como / caga la mayor 
parte de la gente / que gasta su triste culo proletario en bicicleta buscando una tranquilidad 
que / con el trabajo duro no se logra”.49 Neuquén, protesta Kalamicoy, tiene un Walmart 
que vende sueños, un “cristote de madera” que agoniza en una barda; una “impresentable 
                                                 
48 Héctor Kalamicoy, “¡Oh poeta! (homenaje a Berbel)”, en Héctor Kalamicoy, Introducción a un feo lugar, 
Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación, 2008, p. 3.El piñón es el fruto del pehuén, árbol 
autóctono de la cordillera norpatagónica. Constituye un elemento clave en la dieta de los pueblos originarios 
de la región. Kalamicoy alude, con brutal ironía, a la canción “Piñonero”, compuesta por Berbel. 
49 Héctor Kalamicoy, “Introducción a un feo lugar”, en Introducción a un feo lugar, Buenos Aires, 
Ministerio de Educación de la Nación, 2008, p. 1. 
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banderota” argentina que flamea en lo alto del morro; Neuquén es, en pocas palabras, un 
“¡puto lugar seco en crecimiento!”.50  
Con excepción de un poema anónimo que circuló por Internet en 2001, uno de cuyos 
versos decía: “Neuquén es 4x4 / te hace señas para que pases en el centro / y en el barrio 
te tira la camioneta encima”, no ha habido una descripción tan cruda, despiadada y 
sociológicamente precisa como la de Kalamicoy. El incesante viento estepario ya no es 
una fuerza exterior, como en Cuña; ni una inexplicable ausencia, como en Berbel; el 
viento para Kalamicoy es la locura misma, el portador del excremento que está obligado 
a comer sobre el duro pan cotidiano. Neuquén es vista como lo que es: una de las 
sociedades más desiguales de la Argentina,51 cuyas clases sólo comparten el sueño 
consumista que venden algunos retailers internacionales. Un patriotismo exagerado en 
forma de banderota; una religiosidad toscamente explícita con forma de un Cristo de 
madera, crucificado sobre dos caños de petróleo clavados en la cima de una barda; avidez 
de belleza de algunas mujeres sospechosamente rubias: todo esto es el Neuquén que le da 
náuseas al furioso sujeto proletario que habla en el poema de Kalamicoy.  
A diferencia de cierto posmodernismo que se escabulle para no mirar al presente cara a 
cara, de cierta estética que elige al pastiche para no vérselas con el hoy,52 Kalamicoy se 
lleva por delante a su tiempo, y ahí observa lo que la neuquinidad oficial no ve (y que no 
podía ver Cuña, ni quería ver Berbel): la lucha de clases, que es constitutiva para la 
dinámica de las identificaciones neuquinas. Ruge Kalamicoy:  
 
Neuquén es un lugar cálidamente hostil / donde albañiles con las rodillas gastadas / escupen 
piropos a oficinistas / tan duramente explotadas como ellos y que / sueñan con el 
concubinato a los veinte […] Neuquén de los humos de las / tomas y de los saqueos / cada 
vez que la tradición de dinosaurios y / aborígenes de un pasado glorioso de tan solo 
cincuenta años / mal vividos en una meseta con un poco de petróleo / se desvía en una 
piedra contra las vidrieras / de los comercios del bajo. […] Y Neuquén / de las cervezas 
                                                 
50 Ibíd., p. 2. 
51 Investigadores de la Facultad de Economía y Administración de la Universidad Nacional del Comahue 
han realizado un análisis multidimensional de ingresos familiares para el período 2004-2014. Uno de sus 
resultados más salientes indica que “para el año 2014 se registra que el 47% de la población neuquina es 
de clase baja y la brecha entre los dos niveles de ingresos extremos es de 40 veces. En otras palabras las 
familias de clase baja tienen un ingreso cuarenta veces menor que una familia de clase alta”. Ver: “Docentes 
de la UNCo investigaron sobre: ‘Los estratos sociales en Neuquén según los niveles de ingresos de las 
familias’”, disponible en http://prensa.uncoma.edu.ar/index.php/es/8-principal/5794-docentes-de-la-unco-
investigaron-sobre-los-estratos-sociales-en-neuquen-segun-los-niveles-de-ingresos-de-las-familias 
[Consulta 11 de abril de 2016]. 
52 Fredric Jameson, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Buenos 
Aires, Manantial, 1999, pp. 18 y ss. 
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tibias, / ya que siempre hay treinta miserables / esperando antes que yo / por un poco de 
bebida fría para olvidar / la escasa vida de este triste lugar.53 
 
Pronunciada desde la otra neuquinidad, “la escasa vida” nos remite nuevamente al 
desierto, pero no por añoranza de un pasado en el cual la árida estepa aparece yuxtapuesta 
a las tribus, los labriegos, las acequias y los ríos (como en los momentos pintados por 
Berbel y Cuña), sino porque, en verdad, se trata de un lugar hostil, desesperadamente 
seco, donde nada bueno crece (ni puede crecer). Kalamicoy se burla del pasado 
imaginario urdido por el MPN, la JEH y sus poetas oficiales: un “pasado glorioso de tan 
sólo cincuenta años / mal vividos en una meseta con un poco de petróleo”. Y se extasía 
cuando observa que esa “tradición de dinosaurios y aborígenes” (dóciles), harta del 
malvivir de todos los días, se metamorfosea en saqueos o toma de tierras. Es que en esa 
tradición fabricada por el Estado y sus bardos a sueldo se esconde una furia, pero no en 
el viento, como la percibía Cuña, ni en el progreso, según temía Berbel, sino en los 
cuerpos y almas de los miserables que todos los días comen pan reseco con “partículas de 
mierda” y hacen cola para tomar una cerveza fatalmente tibia.  
El apacible relato fundacional de Cuña y la –sólo aparentemente inocente– nostalgia de 
Berbel se desmoronan frente a la brutal poética de Kalamicoy, cuyo estilo desafía y 
denuncia los fundamentos de la neuquinidad oficial, y expresa, desde un lirismo feroz, a 
esa contra-cultura de la protesta que también es neuquina pero aparece como no-
neuquinidad cuando es estigmatizada –o directamente negada– por la neuquinidad oficial. 
Desde el lugar del proletario y del miserable, Kalamicoy instala una estética asociada a 
la lucha de clases, que no es arte por el arte mismo –propio de ciertas vanguardias– ni es 
el pastiche posmoderno que envuelve como mortaja al sujeto moderno. Neuquén ya no 
es la “sonrisa del desierto” que imaginaba Cuña; ni esa ciudad “más linda” habitada de 
ominosos desconocidos que veía Berbel; desde la protesta Kalamicoy nos dice, 
irrefutablemente, que éste es un interminable campo de batalla en “un feo lugar”. 
 
Consideraciones finales 
Hay, en definitiva, no una sino tres neuquinidades o tres variantes de una misma 
identificación con ese mito llamado “Neuquén”, cada cual con una épica distintiva, con 
combinaciones particulares de elementos muchas veces similares. La primera, la 
neuquinidad primitiva, tiene su punto de origen o momento fundacional en el contexto de 
                                                 
53 Ibíd.,  pp. 1-2. 
25 
Laura Duimich y Fernando Lizárraga 
 
 
Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27 
 
 
la provincialización del territorio nacional y en los prolegómenos de la sanción de la 
Constitución Provincial. Su expresión estética es el poema “Neuquina” de Irma Cuña, 
escrito en 1956, el cual refleja, en buena medida, aquello que –siguiendo a Jameson–, 
hemos denominado “enclave utópico”. La poética de Cuña se rodea de un tiempo de 
armonía entre los hombres –entre indios y campesinos–, en un oasis en el desierto apenas 
amenazado por ese viento incesante que es potente, terco y salvaje. Neuquén tiene 
nostalgia por el indio y sueña con las tribus, pero nada de esto denuncia los estragos de la 
conquista ocurrida apenas pocas décadas antes de que Cuña escribiera esos versos. En el 
momento en que se redacta la Constitución de Neuquén –y las constituciones suelen ser 
producciones utópicas– Cuña genera una primera identificación: el alma provincial es, 
sin conflicto, aborigen y labriega. El cielo poético de Cuña se asemeja al cielo político de 
igual ciudadanía que imaginan los constituyentes neuquinos (aunque estos bien saben que 
no todos son iguales en el lodazal de la sociedad civil y que el universal de ciudadanía, 
en este caso, excluye deliberadamente a una de las grandes mayorías: el peronismo está 
proscripto). Toda construcción utópica se hace con elementos del presente, e incluso con 
el pasado que pervive en el presente: de allí que las nostalgias y sueños de Cuña remitan 
a la identidad territoriana (de la cual no nos hemos ocupado ni hemos buscado 
denominar). En la placidez de la poética de Cuña, en suma, se expresa la paz del enclave 
utópico en el momento constituyente; la furia es expulsada hacia afuera, hacia el viento 
terco y salvaje. El antagonismo es primitivo: hombre-naturaleza. 
La segunda forma es la neuquinidad oficial, que se gesta desde el Estado provincial 
durante la dictadura de Onganía y es asumida y profundizada en todos sus términos por 
el Movimiento Popular Neuquino (cuyos principales dirigentes colaboraron 
diligentemente con los gobiernos de facto). Se trata de una repuesta sistemática y 
reaccionaria ante los primeros esbozos de lo que hemos denominado neuquinidad 
constestataria, forma de identidad asociada a la contra-cultura de la protesta. Así, la 
neuquinidad oficial se caracteriza por su adhesión a los valores de la tradición occidental 
y cristiana; por su defensa de la narrativa de la Conquista del Desierto como acción 
civilizatoria; por su folclorización del mundo indígena; por su retórica federal y anti-
centralista; por su afirmación de los valores esenciales de los “nacidos y criados” quienes 
vienen al mundo dotados de una “personalidad regional” inherente; por su profundo 
parroquialismo que no aspira a lo universal (como sí lo hace, al menos, la ciudadanía 
multicultural de Cuña). Pero lo decisivo, lo que constituye a la neuquinidad oficial es el 
miedo al otro (radicalmente) diferente y, en particular, el temor –que se traduce en 
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disposición de lucha a muerte– frente a la “víbora marxista”, que debe ser decapitada. 
Para la neuquinidad oficial, el otro diferente es el enemigo schmittiano: el que debe ser 
eliminado. La canción que todos los neuquinos conocen, “Regreso al ayer”, de Marcelo 
Berbel, con su aparente inocencia pueblerina, es una cabal representación de la 
neuquinidad oficial. Ha sido consagrada como canción del Centenario de la ciudad; su 
autor ha sido inmortalizado en el bronce; y sus detractores –tal el caso de Kalamicoy– 
han recIbído airados repudios informales y oficiales. Pero lo que coloca a “Regreso al 
ayer” en línea directa con la neuquinidad oficial es el persistente miedo al otro: el 
problema de Berbel son todos esos desconocidos que habitan Neuquén. Sin embargo, en 
verdad, Berbel sí los conoce: son los recién llegados, los díscolos y levantiscos 
trabajadores de El Chocón, los docentes organizados, los militantes de las organizaciones 
de Derechos Humanos, los insumisos pueblos originarios, los militantes de la siempre 
variopinta izquierda partidaria y no partidaria. El problema, en definitiva, es que Berbel 
los conoce, pero no los reconoce. La neuquinidad oficial sólo acoge a los “buenos 
neuquinos”; los demás, quienes no comparten los valores estatuidos por la JEH son no-
neuquinos; son otros que no deben ser reconocidos. 
Por último, tenemos a la neuquinidad contestataria o alternativa. Si bien sus orígenes 
preceden a la neuquinidad oficial, puede decirse que recién se consolida a partir de las 
puebladas de Cutral Co de 1996/1997. Allí, en esa escena de originalísimo conflicto 
social, vienen a confluir los sentidos de una neuquinidad que se expresa 
fundamentalmente por su rechazo al orden establecido, su igualitarismo, su militancia 
progresista, de centro-izquierda o izquierda; su defensa de los Derechos Humanos, 
etcétera. Puede aventurarse que esta identidad es el común denominador de aquello que 
Petruccelli ha acuñado como contra-cultura de la protesta, la cual, en términos ideológicos 
es de izquierda (en sus más diversos matices) y en términos prácticos hace de la 
movilización callejera y de la protesta un acto constitutivo de tal identidad. El poema de 
Héctor Kalamicoy es una de las expresiones estéticas más logradas desde adentro de esa 
constante protesta que caracteriza a un nutrido sector de la sociedad neuquina. Neuquén 
no es la armonía del enclave utópico, ni el subrepticio miedo al otro berbeliano: Neuquén 
es un hervidero de lucha de clases, cara a cara, con todos sus ingredientes. El poeta 
repudia los símbolos más visibles de la neuquinidad oficial (el Cristo que cuelga de una 
cruz hecha con dos caños petroleros, la enorme bandera en lo alto de barda, la épica de 
una historia de apenas cincuenta años); deplora la extraordinaria desigualdad económica 
que se esconde detrás de un consumismo alentado por la cultura del shopping; brama 
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contra el viento, contra el agua que siempre falta en este pretendido oasis, contra los 
insectos y contra la condena a la cropofagia y las cervezas calientes; y festeja cada 
momento en que la tradición oficial se rompe porque alguna piedra se estrella, como 
protesta universal, contra alguna vidriera. En el tema local de Kalamicoy hay una 
apelación concreta a una lucha que es universal, como lo es la utopía de Cuña, y como 
está muy lejos de serlo del craso provincialismo de Berbel.54 La neuquinidad no es un 
discurso puramente político, sino también una construcción estética hecha de naturaleza 
y cultura; de pasado y presente; de inclusiones y exclusiones. Es la construcción de 
identidades desde el poder y desde la resistencia, y es la añoranza por un futuro que nunca 
llegó ni termina de llegar. 
                                                 
54 Esta secuencia de momentos de las neuquinidades –que no son monolíticos, sino que se prolongan, 
superponen, combinan, etc., adoptando incluso formas impuras– permite realizar un pequeño ejercicio 
dialéctico. Si la dialéctica, como sostiene Rubén Dri, es el despliegue del concepto-sujeto, la neuquinidad 
primitiva corresponde al universal abstracto, al ciudadano despojado de toda determinación, al sujeto 
indiferenciado (que contiene en sí al hombre particular y determinado). Este ciudadano no es otro que el 
sujeto que está en la mente de los constituyentes. La negación del universal abstracto, lo particular, emerge 
precisamente con el particularismo de la neuquinidad oficial, cuyo sujeto es el neuquino determinado y 
mediado por una historia, una tradición, una geografía específica, un paisaje evocado, una cierta memoria 
colectiva imaginada, etcétera. Esta neuquinidad lleva en su seno (así lo exige la dialéctica) a su contrario; 
en este caso, son esos otros invisibles que habitan en la poesía de Berbel. Éstos constituyen el sujeto que 
ocupa el lugar del universal concreto: la clase trabajadora, que es universal y a la vez está determinada 
como clase. Así, la neuquinidad contestataria es la negación de la neuquinidad oficial; es la negación de la 
negación. Sobre la noción de concepto-sujeto, ver: Rubén Dri, “La filosofía del estado ético. La concepción 
hegeliana del Estado”, en Atilio Boron (comp.), La Filosofía Política Moderna, Buenos Aires, 
Eudeba/Clacso, 2000, p. 217. 
 
